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Carissimi, 

cerco i vostri volt i, le vostre espressioni tra i miei affannat i ricordi. 

La mia esperienza quaggiù è ormai giunta al termine. Non posso negarvi la mia paura; ma ciò che 

mi duole nel cuore è la consapevolezza di non potervi più riabbracciare. 

 

Cara Titt i, 

vivi la tua vita in ogni att imo, in ogni soff io e respiro. 

Sogna. 

Ambisci. 

Fai di tutto perché nessuno t i tolga mai il diritto di innamorart i, di immaginare e t integgiare di 

sorrisi il viso di chi t i sta accanto. 

Ridi, sorellina, ridi anche per me. 

 

Caro papà, 

ricordi di quando mi portavi con te al lavoro ed eri f iero di presentare la tua fanciulla ai client i? 

Io, sempre un po’ diff idente, non mi rendevo conto di quanto tu tenessi ad avermi accanto e farmi 

vivere almeno per qualche ora il tuo mondo lavorat ivo. Ora ho la certezza di questo e mi 

tormento, perché so che non potrà accadere mai più. 

Sarò sempre con te, t i basterà guardare la nostra foto sul comodino per sent irmi vicina. 

Mi mancano i consigli affettuosi e le tue esperienze di bambino di cui, a tavola, davant i ad un bel 

piatto di prosciutto, mi parlavi aff inché io potessi imparare da quest i e migliorare il mio essere ed 

il mio cuore. 

Papà, io non voglio morire. 

Chiudo gli occhi e premo fortemente le palpebre, così da potermi concentrare meglio e sperare, 

aff inché, riaprendoli, tu sia dinnanzi a me e, come un supereroe, mi possa portare via da questo 

ignobile posto. 

So che ciò è impossibile, ma la speranza mi aiuta ad essere almeno un poco più tranquilla. 

Proteggi la mamma e Mat ilde, sommergile di baci. 

Grazie per avermi messo al mondo e per aver creduto sempre nella tua piccola creatura. 

 



Ciao mamma. 

Sicuramente saprai che le lacrima non smettono di bagnare il mio giovane viso emaciato. 

Mamma, mi manchi tanto, i tuoi abbracci erano per me il pane quot idiano e lo zucchero 

necessario alla mia sopravvivenza, le tue carezze una folata di vento dopo una giornata fat icosa. 

Sento la mancanza dell’odore della tua pelle, del colore dei tuoi occhi. 

Sai, vorrei avere tutta la tua fede. 

Domani sarò lassù, in paradiso ed al f ianco di Dio e t i guarderò. 

Ripeto costantemente questa frase, cercando di f issarmela bene nella testa, in essa cerco 

consolazione. Ma rimane soltanto un fugace conforto. Perché io fat ico a credere che tra poco 

tempo sarò di f ianco al Signore, dove potrò condurre una vita perfetta, nella quale riuscirò a 

riabbracciarvi. 

Il mio cammino di fede è stato breve e non ho potuto apprezzare ciò in cui tu credi tanto. 

In questo ho preso un po’ da papà. 

Ma sono tua f iglia e quello che dici tu è per me come un vero Vangelo: sapere che t i sei certa 

dell’aldilà mi dà coraggio e speranza mentre affronto la f ine della mia vita terrena. 

Io non sarò mai donna e non potrò mai avere prole. 

Non potrò dedicarmi alla polit ica, diventare notaio o insegnante. 

La mia vita, prima di questa esperienza, era favolosa; non v’erano castelli né scarpette di cristallo, 

ma tanto amore, felicità e serenità. 

Il mio nome, Serena, è l’augurio più bello che un genitore possa donare alla propria fanciulla, 

come ripet i sempre tu. 

Quando si verrà a sapere ciò che io, come tant issime altre persone, ho subito qui dentro, quando 

tutt i i libri di storia tratteranno, ne sono sicura, questo argomento, non girare il volto dall’altra 

parte, ma fatt i dominare dalla forza, dalla rabbia: alza la testa e grida a tutt i quant i che la guerra 

è male, è tragedia, aff inché queste ingiust izie non accadano mai più. 

Io domani me ne andrò, come ogni essere vivente prima o poi, ma fai di tutto, mamma, per 

combattere l’indifferenza, la più atroce malatt ia dell’animo umano. 

 

Grazie a tutt i e tre per avermi dato la gioia e l’opportunità di vivere. 

Vi adoro. 

 

La vostra Piccola 


