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3 marzo 1944, Auschwitz
Cara mamma, caro papa,

la vita & diventata un peso qui ad Auschwitz, un male che ognuno di noi si porta appresso e mi
chiedo se veramente morire sia la fine di tutto, di tutte le mie sofferenze, dei miei mali incurabili.
Forse non e che I' unica soluzione, |'unica vera via da percorrere per essere finalmente liberi di
volare via da qui.

Perché in fondo, ormai, per cosa dovrei vivere? Per non essere umano? Per rimanere cosi, un
pezzo di carne al macello?

La verita € che non ho e non sono piU niente, ho solo un numero stampato sul braccio e un misero
vestito arighe.

Sai mamma, i ragazzi ebrei qua non contano niente e percio per i Tedeschi e giusto e logico
ucciderci uno ad uno, un numero dopo l'altro.

Avrei voglia di urlare, di piangere, ma non posso. Avrei voglia di uscire da queste mura che mi
opprimono. Avrei voglia di essere una farfalla e andarmene. Avrei voglia di sfilare via questa
inutile stella gialla sul petto.

Si, e vero, l'odio che ho dentro me lo portero nella tomba, ma sono sicuro che un giorno
quest'odio travolgera la Germania nazista, ne sono certo o almeno lo spero con tutte le forze che
mi rimangono.

Ho imparato una cosa: ho imparato che l'vomo puo diventare un animale, una bestia, anzi
peggio... le bestie non uccidono senza ragione. E' ignorante perché é stata l'ignoranza ad aver
reso gli uomini cosi crudeli e illogici.

Sapete, da Reggio siamo partiti in cinquanta, ora sono rimasto solo, degli altri non rimane che la
cenere dei loro corpi bruciati nei forni crematori.

Siamo tutti mortiin questa grande fossa comune, dove non abbiamo piu un' anima, una speranza
a cui aggrapparci.

La fine € imminente anche per me, lo sento.

Dicono che nelle camere a gas la morte & veloce e in fin dei conti poco dolorosa.

Non sono pronto a morire, € troppo presto. Avrei voluto avere piu tempo, piU tempo per vivere,
piu tempo per essere felice e dare il mio primo bacio, ma il tempo non mi é stato concesso, questo
e il crudele destino mio e di tutti coloro che sono ad Auschwitz.

Non c'é che odio e non c'é che distruzione, non c'é€ che morte in questo campo di sterminio.
Abbiamo deciso di lasciare ogni speranza e di morire nell' anima perché vivere, piangere ed urlare
erano pugnalate incessanti, erano come un rogo che ci avvolgeva e ci tormentava.




Quando sono arrivato all' entrata del campo vi era la scritta "IL LAVORO RENDE LIBERI", ma la
verita e che il campo ci ha reso animali senza nessun sentimento umano, senza niente, vuoti
dentro.

Ricordate che ora sono nei vostri cuori, la mia anima parte con questa lettera, con queste frasi,
con queste parole.

Vi prego ricordate cio che sono stato, fatemi rivivere nei vostri sogni. Ricordate di vivere ogni
secondo, ricordatevi di assaporare ogni respiro, ricordatevi di pregare per la liberta, pregate
perché quel mostro che mi ha tolto la vita non risorga. Solo vi chiedo ricordatevi di me, di loro, di
questi orribili anni, ricordatevi di questi morti.

Ora vado, vado a morire in questo giorno di inverno, dove il vento raccoglie le ceneri, le ceneri dei
ragazzi ebrei.

Addio;
Matteo



