Immagina di essere in un campo di sterminio nazzista e sai che la tua fine
¢ vicina. Scrivi una lettera daddio ai tuoi cari.

Cari,

questa lettera non & destinata ad una persona sola, ma a tutte le persone a cui ho
dedicato anche un solo attimo della mia vita, in uno sguardo, in un sussurro o in
un sorriso, e a tutte quelle persone che non ho mai incontrato, che ho solo so-
gnato, che ho immaginato e a quelle che ho desiderato incontrare.

Sono in un posto senza nome.

Qui le persone vengono svuotate, torturate, uccise e sterminate.

Perché cos’@ una persona senza anima?

Un corpo senza spirito? Un cuore senza amore? Una mente senza pensieri?

E’ un semplice involucro, un guscio incapace di provare emozioni, senza paura e
senza amore,

senza le persone cha ama, senza ricordi, senza pensieri e senza nome, con solo
un vago sussurro di cio che & stato, che dura un istante e poi svanisce.

Mi sento vuota, come uno scrittore senza inchiostro, un poeta senza parole, un
cane senza padrone.

In un certo senso questo posto mi & servito, qui mi sono sentita inutile, un inca-
pace, un animale e anche peggio, che lotta per due briciole di pane o per un sorso
di acqua sporca la mattina.

Ma mi ha fatto capire quanto ero fortunato, quanto tempo ho sprecato in futili
cose, ma soprattutto ho capito 'importanza della vita e che ogni secondo ha un
valore inestimabile ed ¢ irripetibile, che & passato, che non ci sara mai piu.
Ormai & passato e bisogna cercare di ricavarne il piti possibile, di essere felici, e
di ricordarlo con gioia. E mi viene da pensare, visto che sono in questo posto,
che ormai abbiamo superato il limite, ogni confine; non c’¢ pit1 una linea di con-
fine che ci divide dagli animali, anzi ci siamo abbassati, siamo diventati peggio.
Mi chiedo dove andremo a finire, se c'® ancora speranza, ma soprattutto se
quando tutto sara finito, sempre se finira, le persone che si saranno, saranno in
grado di perdonare. Dovranno saperlo fare e dovranno ricordare per non com-
mettere gli stessi errori.

Con tutto I'amore di cui dispongo,
e con 'ultimo spicchio di anima che mi rimane,
che imprimo su questo foglio assieme a queste parole,

perché rimanga per sempre.

Sara

Sara Labadini 3°A
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Dal campo di sterminio...

13 Giugno 1944
Auschwitz

Cara mamma, caro papa,

scrivo questa lettera come memoria” di tutto quello che ho sempre pensato e
sperato di dirvi per farvi partecipi di quello che ho passato. Sono contenta di
scrivervi, ma d’altra parte man mano che questa lettera prende forma la consape-
volezza di una fine molto “diversa’, da quella che mi leggevate sui libri per bam-
bini dove si trionfa sempre, ¢ imminente.

Avevo imparato a crederci, a credere che in modo come il nostro la cattiveria o il
disprezzo non fossero contemplati, che la giustizia fosse una conseguenza inevi-
tabile del susseguirsi dei fatti: ma qui non c’é giustizia.

Sapete, quando sono arrivata strillavo e cercavo di convincermi che se avessi
strillato molto forte qualcuno sarebbe venuto a dirmi che sarebbe andato tutto
bene, che era una cosa “normalissima trovarsi in un vagone del treno insieme ad
un’altra ottantina di volti sconosciuti, senza ne acqua ne cibo. Strillavo, strilla-
vo... anche gli altri bambini strillavano, ma loro non volevano essere rassicurati,
loro volevano la loro infanzia. Riconobbi quelli sguardi vuoti, isterici, li assume-
vo io stessa quando mi portavate dal medico, io mi attaccavo alle vostre gambe e
urlavo per cercare di farvi arrabbiare e di farmi riportare a casa per evitare
l'avvenimento che consideravo spiacevole.

Ricordo iloro occhi, vacui e colmi di lacrime, ricordo la loro voce riempirsi di di-
sperazione, ricordo i loro sguardi saettare da uno spigolo all’altro del vagone
pieno (troppo pieno) di gente. Guardando quei bambini ricordavo. Il ricordo
era I'unico motivo per non cadere nell'abisso senza fondo, per non cedere a
quella costante e opprimente pressione: l'unica forza per cui valeva la pena di
lottare. La cosa che mi faceva piu paura era la stessa paura stessa. Non sapevo
cosa avrei fatto, dove sari andata, contro che (o meglio contro cosa) mi sarei im-
battuta.

Quando entrammo nel campo di concentramento, i nostri sospetti si rivelarono
fondati e ci accorgemmo con orrore di avere preso un biglietto di sola andata
verso l'inferno.

Non urlai piti, non strillai pitt e dopo la visione di alcune disgrazie comincia
anche a smettere di parlare. Perché parlare, se le parole sarebbero vagate nel
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vuoto senza destinazione? Perché strillare se avevo intuito tutto cio che c’era di
tragico da sapere? Perché urlare, se la mia voce avrebbe incrementato I'odio dei
“VAMPIRI"? E’ cosi che li chiami, poiché scopri presto che il loro unico passa-
tempo era scovare le nostre debolezze, e bere del nostro sangue fino all'ultima
goccia, senza lasciarci niente, se non un corpo privo d’anima. Si divertivano ad
addentarci alla gola come predatori della savana, a lasciarci perire lentamente
nel nostro dolore e nella nostra pazzia interiore.

Ci rasarono, ci marchiarono e abbastanza contenti ci privarono dei nostri vestiti.
Quando entravo nella baracca, putrida e lurida, non un cigolio animava
l'atmosfera, ad accezione dei respiri monotoni delle mie “coinquiline”. Percepivo
iventri delle donne innalzarsi e abbassarsi silenziosamente. Sapevo che non dor-
mivano, che come me usavano quel tempo prezioso per concentrare tutte le loro
energie nella rievocazione dei ricordi e nella speranza. Io restavo immobile nella
mia branda. Adagiavo le palpebre sulle orbite, c’era freddo, ma la mia mente era
concentrata altrove... potevo sentire la tua voce mamma, la tua pelle sfiorare
vellutatamene le mie tempie; ispirando profondamente potevo avvertire la tua
soave fragranza al gusto lavanda. Dischiudendo appena le labbra, mi pareva di
sentire il gusto delle stecche di liquirizia che tu e papa mi portavi a casa il
sabato... sentivo il sole su di me (anche se ero al buio, al freddo e nella baracca),
un sole diverso da quello che si imbatte tagliente su questo campo: un caldo che
scalda.

Un giorno conobbi una ragazza di nome Sophie (numero 2.703). Mi disse che
eral’addetta alla pulizia delle latrine e che tutto sommato non era un brutto inca-
rico. L'unico inconveniente che aveva incontrato, mi disse, era tagliarsi con le la-
miere di metallo. Mi mostro la carne maciullata del braccio destro, ma disse che
grazie a quel taglio si era guadagnata un “doccia-extra”. Non rividi pit quella ra-
gazza in seguito. Di tre cose era certa. Primo Sophie era morta, secondo i “vam-
piri” non si accontentavano piu di sfruttarci solamente, ma cominciavano a ster-
minarci e terzo non ne sarei mai uscita viva.

Dopo quell'incontro la mia visione delle cose cambio: era rimasto solo il silen-
zio. Un silenzio caotico che permaneva continuamente. Cosi ho deciso di scrive-
re questa lettera. Mamma, papa, non tutto questo finira, ma vi chiedo una cosa:
non dimenticatemi, non cancellate la mia immagine dai vostri ricordi per
quanto doloroso sia. Solo questo.

Con il piti sincero amore vostra figlia

Martina

Martina Tollari 3°B




Dal campo di sterminio..

Aschwitz,
21 settembre 1994

Cara mamma,

adesso che ho capito che la mia vita puo valere il capriccio di un soldato, adesso
che non mi & rimasto pil niente, nemmeno un nome, solo adesso ho riflettuto
sulla mia vita, su cid che vale, sugli insegnamenti che mi hai lasciato, su tutti quei
bei momenti trascorsi insieme; e allora cosi, in pochi istanti, essi si sono ripre-
sentati davanti ai miei occhi.

1l tuo ricordo, il nostro ricordo, il ricordo delle mille giornate passate insieme al-
legramente ¢ tutto cid che mi resta, tutto cio per il quale, qui, vale la pene di
andare avanti. Ormai non credo che uscird viva da questo incubo, non, non ne
uscird se non dal camino, da quella torre che, cosi alta e imponente, spicca da
questa distesa di baracche, dove ci hanno costretti a vivere; pero ti ringrazio
mamma, perché attraverso tutto cid che hai saputo trasmettermi, ho capito cosa
e quanto valga la vita, la vita di ognuno. Perché la vita & qualcosa di intoccabile,
un valore inviolabile che tutti questi uomini, piano piano, ci stanno togliendo.
Per quale motivo noi tutti dobbiamo essere costretti a vivere qui dentro? Per
quale motivo veniamo torturati senza sosta? Per quale motivo ci tagliano i capel-
li, ci tolgono il nome, ci scambiano i vestiti, sottraggono a noi tutto cio che ab-
biamo di piti caro? Perché dobbiamo subire tutto questo? Solo perché siamo
Ebrei?

Non credo che tutto cio abbia senso eppure, guarda, succede e nessuno ha il co-
raggio o meglio la forza di ribellarsi, di dire: “No, io non ci sto, non voglio vivere
cosi!” perché ognuno, se lo facesse, sa a che fine andrebbe incontro.

Io non ho avuto la possibilita di vivere piu di tanto, ne di insegnare a qualcun
altro tutto cid che tu, con cosi tanto amore, hai cercato di impartirmi.

Grazie mamma, grazie ancora una volta, perché se amo la vita, se amo ridere, se
so sognare e so ho ancora la forza dia andare avanti fino all'ultimo, fino a quando
qualcuno non decidera che la mia ora sara giunta, & merito tuo, tuo e del tuo
amore che mi accompagnava, mi accompagna e mi accompagnera sempre.

E’ difficile sai mettere per iscritto tutto cio che avrei da dirti e che, forse, trove-
rebbe la sua miglior rappresentazione in un abbraccio, uno di quegli abbracci
che, in sé, racchiudono piul di mille parole, ma che non mi é possibile darti fisica-
mente.

Percio ti saluto, cara mamma, e ti abbraccio forte anche se, purtroppo, solo da
lontano.

Latua Irene

Irene Zanichelli 3°C
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...uguali e diversi nella differenza..

Alessandro Artoni 3°B
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Linda Aschieri 3°C




